Кухонный букет весь в пыли от готовки — но я его не сниму: он застал все годы детского стульчика

Сноп у плиты старше детского стульчика

Он стоял в этом углу ещё до того, как мы съехали в это жильё. Деревянный, из толстых досок. Всего три полки и нижняя бывает под землёй, когда лежит на полу. Но я не помню, чтобы его передвинули с места. Я помню только, что когда мы снимали жильё, то это было одной из причин. Мне нравится он. Потому что именно так и нужно делать. Ставить в угол. Не в середину комнаты как барьер. А в угол.

Я думала, я буду туда хранить свои вещи. Мои подарки.

Он стоял в углу, пока сын учился сидеть

Стульчик мы давно убрали на чердак, но мальчика все еще приучают к горшку. Сидеть на нем ему неудобно и съедается время, а в стульчике можно и поесть, и почитать книжку, да еще и песенки спеть.

Он у нас очень любит погулять по лесу или полю. И всегда под рукой грабли или тачка. С удовольствием соберет сухую траву в кучу, а потом разбросает ее повсюду.

Пыль первых обедов осела на его метёлках

Поняла я это не сразу, а лишь тогда, когда подросла и пришла в себя от развода. Была у меня своя ферма, и когда мы расписались, всё было просто прекрасно. Но через год он сказал мне, что я не люблю животных, и они мучаются рядом со мной.

Конечно, сначала я была в шоке, но потом задумалась. Правда, у меня на ферме был толстенный козёл, который постоянно бодал всех, и две курицы — одна из них даже умудрялась выклянчивать себе еду с рук.