Свою первую партию цветов я загубила за одну ночь — и хорошо, что так вышло

Я так гордилась своей первой большой партией

Утром я толкнула тяжёлую скрипучую дверь сарая, и меня встретили тысячи цветов. Розовые и синие колоски лагуруса, тоненькие зелёные стебли пшеницы, нежно-зелёная трава и веточки дуба. Я открыла окна — на меня повалил прохладный воздух. Редко когда я чувствую такой запах: сухая трава, свежий лён и чистый хлеб.

Помню, как наклонилась к первому пучку, чтобы вдохнуть запах, а он уже высох, и в нос мне попала пыльца. Тогда я поняла, что не смогу заниматься цветами без перчаток.

Нам с мужем по 34 года, у нас двое детей — Ивану 9 лет, а Насте почти 2. Когда мы начинали, сыну было чуть больше года. Я уже выращивала фермерские овощи и зелень, но в начале этого года решила добавить в бизнес сухоцветы.

Как я передержала цветы и не заметила беды

Весь земляной пол под верёвками был засыпан лёгкой цветной трухой, и я до сих пор помню, как нюхала её — такая тёплая, солнечная, свежая. Это было в 2018-м, когда я решила открыть ферму на дачном участке.

Мне хотелось сесть прямо в эту пыль и разреветься, но я взяла себя в руки и поехала в Тверь за новой пшеницей. Потом выяснилось, что вовсе не обязательно ждать спелости — достаточно дождаться зелёных колосков.

В ферме 120 сортов цветов, большая часть из них — полевые травы. В начале июля я собираюсь копать ландыш и тюльпаны, а потом буду ждать кукурузные початки и подсолнухи.

Утром под верёвками лежала цветная пыль

Я тогда ещё совсем не умела слышать цветок пальцами и поняла свою беду только тогда, когда высушила пустой стебель с колосом без зёрен. Ничего, я научилась сушить лаванду, ромашку и салфетку, потом пошли коза, василек и подсолнух, а теперь даже осоку с фенхелем знаю, как высушенные цветы не отсыревают. Значит, уже совсем не зелёная я.

Теперь я трогаю каждый стебель перед тем, как снять его с верёвки, потому что та ночь научила меня, что если хочешь сделать красивые букеты, то нужно любить не только цветы, но и их листья.